开帮
三月十三，沈潮生去了漕运总督衙门。
衙门在淮安城西北角，临着运河，门面阔气——三丈高的门楼，两尊石狮子蹲在两侧，朱漆大门上钉着碗口大的铜钉。沈潮生以前跟父亲来过几回，每次都走侧门，父亲说官家的正门不是给商人走的。
今天他走了正门。
守门的兵丁拦了一下，看见帖子，放了行。沈潮生穿了件靛青棉袍，干干净净的，没穿绸，也没穿布——不卑不亢。
进了仪门，王师爷已经在二堂门口等着了。
"哎呀，沈二爷！"王师爷迎上来，脸上堆着笑，拱了拱手，"令尊仙逝，我们大人十分痛惜。本该亲自上门吊唁，奈何公务缠身，只托了老夫代致祭仪，失礼失礼。"
"王师爷客气。"沈潮生拱手回礼，"大人公务要紧，沈某理会得。"
王师爷侧了半个身子，引他往里走。一路上嘴没停过，说的都是些无关紧要的寒暄——天气如何，运河水情如何，淮安城里谁家新开了酒楼。沈潮生听着，不接话，只在该点头的地方点头。
走到花厅门口，王师爷忽然压低了声音。
"二爷，今日厅里还有一位客人。京里来的，户部的赵主事。"
沈潮生脚步没停："哪个赵主事？"
"赵文远，赵大人。"王师爷的笑容照旧挂着，但眼神比方才多了一分认真，"二爷见了面，少说多听。老夫多嘴一句，不算别的，只当老朋友提个醒。"
沈潮生看了他一眼。王师爷这人说话从来三分真七分假，但这一句，倒像是真的。
"多谢。"
王师爷推开花厅的门。
花厅里坐了两个人。
上首是漕运总督何大人的亲随幕僚周参议，四十来岁，瘦长脸，穿着官袍坐得端正。下首坐了个三十出头的年轻人，穿着一身半旧的青色直裰，头上束着方巾，面白无须，看着像个教书先生。
这就是赵文远。
沈潮生进去行了礼。周参议点了点头，没多客套。赵文远站起来回了半礼，目光在沈潮生身上扫了一圈，带着一种不冷不热的打量。
"坐吧。"周参议抬了抬手。
沈潮生在客座坐下。茶已经倒好了，他端起来抿了一口，等着。
周参议翻开面前的卷宗："沈二爷，令尊去世，沈家的漕运许可照理该收回重议。不过何大人念在沈家三十年的老资历，准许你承继。今年的帮照已经拟好了，你看看。"
他把一份文书推过来。
沈潮生接过来，展开细看。
帮照上写着沈家今年的运量配额：淮安至济宁段，漕粮六十万石，船额一百条，开帮日期三月二十五。
他的目光落在一行小字上。
"耗米加到四成？"
周参议端起茶盏，不紧不慢地吹了吹："朝廷的意思。今年漕粮总额增了两成，沿途损耗也得重新核定。四成是个总数，各段怎么分，你们帮里自己商量。"
四成耗米。名义上是运输损耗的配额，实际上就是各级衙门和帮派吃的灰色利润。以前沈家走这一段，耗米是三成——其中一成归衙门，一成归钞关和沿途打点，一成是真正的损耗和沈家的利。现在加到四成，多出来的一成，归谁？
沈潮生没问。他接着往下看。
"另有一笔开帮费，白银三百两，限十日内缴齐。"
"这个往年没有。"沈潮生放下文书。
"往年是往年。"周参议的语气平淡，像在说一件不值得讨论的事，"今年运河上游南旺段要修闸，工部拨不出银子，何大人体恤，让各帮分摊。你这一段三百两，不多。"
沈潮生心里算了一笔账。帮费八十四两旧欠，纤夫新约三百八十四两，开帮费三百两，买粮补仓——柳如烟那边还没谈。桩桩件件加起来，沈家的银柜要见底了。
他把文书放在桌上，没说行，也没说不行。
赵文远开口了。
他开口之前清了清嗓子，声音不大，但每个字都咬得清楚——进士出身的人说话就是这样，字字带刃。
"沈二爷，我有个不情之请。"
沈潮生看着他。
"我奉户部之命南下，考察漕运实务。何大人已经允了，让我随今年的帮船走一趟，从淮安到济宁，看看这八百里水路到底是怎么个走法。"
花厅里安静了一瞬。
周参议端着茶盏，眼帘半垂。王师爷站在门边，笑容没变。
沈潮生明白了。
户部来人考察漕运——不是来看风景的，是来挑毛病的。朝中海运派鼓噪了好几年，说漕运靡费巨万、沿途贪墨成风、运河年年修年年堵，不如改走海路，省银子又快当。这些话以前说说也就罢了，如今居然派人下来实地看了，说明上面是动了真格。
赵文远要跟船走，沈家拒不了——何大人都点了头，你一个帮商敢说不行？但带着这么一尊瘟神上路，八百里水上的那些见不得光的事——耗米怎么分的、钞关怎么打点的、帮费怎么走的——全得在他眼皮底下过。
"赵大人要体察漕务，是朝廷的事，沈某自当配合。"沈潮生说，"不过帮船上条件粗陋，怕赵大人受不住。"
赵文远笑了一下。那笑容很淡，像是出于礼貌，但眼底没有温度。
"沈二爷放心，赵某不是来享福的。粗茶淡饭，与船工纤夫同行，正是我想要的。"
沈潮生点了点头，没再多说。
从花厅出来，王师爷一路送他到仪门。
"二爷，帮照上的事，有什么难处尽管跟老夫说。"王师爷的笑容又恢复了那种圆润的模样，"何大人是讲理的人。"
沈潮生没接这个话茬。
"王师爷，赵通判的帖子是他的意思还是衙门的意思？"
王师爷的笑容顿了一顿，很快又挂回来："赵通判嘛，他跟何大人是同僚，帖子么，也算是衙门的意思。"
又是一句什么都说了又什么都没说的话。
沈潮生不再问，拱手告辞。
出了衙门大门，日头已经过了正午。街上的行人不多，运河上的号子声隐隐约约传过来。沈潮生站在台阶上，把帮照叠好，揣进怀里。
顾横舟从街对面走过来。
"怎么样？"
"帮照拿到了。"
"好事。"
"条件不好。"沈潮生往前走，"耗米加了一成，另外还要交三百两开帮费。"
顾横舟皱了皱眉。
"还有一件事。"沈潮生的声音没什么起伏，"户部来了个人，叫赵文远，要跟我们的帮船走一趟。"
顾横舟脚步一顿："户部的人跟船？"
"海运派的。"
顾横舟不说话了。两个人并肩走了一段，走到运河边的时候，沈潮生停下来。
河面上泊着二十几条粮船，桅杆上挂着各家帮旗，在风里猎猎作响。沈家的旗是青底白字，一个"沈"字，跟其他帮旗挤在一起，不算最大，也不算最小。
"横舟，柳如烟那边谈了没有？"
"谈了。她答应卖粮，三千石，按市价，不讲价。但她要一成运量，淮安到宿迁段。"
"意料之中。"沈潮生望着河面，"搭银子的事呢？"
"她说五百两太多，三百两可以。"
"不行。四百两，少一文不谈。"
顾横舟犹豫了一下："她未必肯。"
"她肯。"沈潮生转过身来，"你回去跟她说一句话——赵文远来了。"
顾横舟愣了一下，然后慢慢明白过来。
海运派的人亲自南下考察，这个消息传出去，运河上所有人都得抖三抖。柳如烟是最先嗅到风向的那种人——朝廷如果真的推海运，第一个死的不是漕帮，是盐商。运河一断，盐路也断。四百两银子买一个跟沈家合作的位子，不贵。
"明白了。"顾横舟转身要走。
"还有。"沈潮生叫住他，"帮费的欠银八十四两，明天就给老钱送去。从柳如烟那笔里出。"
"那开帮费三百两呢？"
沈潮生沉默了一会儿。
"卖船。"
"什么？"
"南码头那三条旧船，修不如卖。去年我爹就说过要处理，一直没动。三条旧船折价卖了，三百两不难凑。"
顾横舟看着他，表情复杂。
沈潮生知道他在想什么——卖船是缩家底的事，传出去不好听。但沈潮生已经算过了，那三条旧船修一次要一百两，跑一趟还不知道能不能撑住，留着是赔钱货。与其打肿脸充胖子，不如换成现银，先把眼前的关过了。
"横舟，你替我记一件事。"
"什么？"
"今年开帮之后，沈家要做三件事。第一，还清所有旧账。第二，守住淮安到济宁段。第三——"他顿了一下，"查清我爹到底是怎么死的。"
顾横舟没说话，点了点头。
当天晚上，沈潮生在书房里把帮照又看了一遍。
灯芯爆了一下，火苗晃了晃。他把帮照摊在桌上，旁边放着父亲的账本和自己这几天的记事。
三月二十五开帮。还有十二天。
十二天里他要做的事：补三千石粮，还八十四两欠银，凑三百两开帮费，签纤夫契约，排一百条船的班次，安排赵文远上船——还要盯着赵四。
他提起笔，在记事本上写：
"三月十三。总督衙门领帮照。耗米加至四成，开帮费三百两。户部赵文远随船考察，海运派来者不善。王师爷提醒少说多听，此人可交不可信。周参议面上公事公办，底下的账还不知道怎么算。柳如烟处拟以四百两成交，明日顾横舟去谈。卖南码头旧船三条，填开帮费。"
写完，他搁下笔，盯着帮照上"三月二十五"四个字。
父亲在的时候，每年开帮都是大事。头天晚上在码头设香案，祭河神，放鞭炮，帮里上下几百号人站在岸边，等着帮主一声令下，头船出发。那一声令下，以前是沈万梁喊的。
今年轮到他了。
沈潮生把帮照折好，放进账本里。他吹灭了灯，在黑暗中坐了一会儿。
窗外没有号子声——夜里纤夫们都睡了。运河的水声很轻，像有人在远处说话，听不清说的是什么。
他想起老钱说的话：你不知道纤夫的日子，但你肯来问。这一条，比你爹强。
他又想起赵文远的眼神——不冷不热，像在看一盘棋，棋子是活人。
再过十二天，这盘棋就开了。他不知道自己能走几步，但第一步已经迈出去了。
帮照在怀里，硬邦邦的，像一块令牌，也像一道枷锁。
沈潮生闭上眼。明天还有很多事要办。