问道
三月二十九，清江浦。
帮船在码头卸粮，一袋一袋从船上搬到岸上，再从岸上运进西边的仓廒。仓夫们喊着号子，扛着百来斤的麻袋走在跳板上，跳板颤悠悠地晃。
沈潮生在岸上看了一会儿，转身去找赵文远。
他没找到。
阿贵说赵大人一早就下了船，往码头南边去了，身边没带人，只夹了一卷宣纸。
沈潮生沿码头往南走。清江浦的码头是条弯河，南头是散船停泊的地方，水浅，只吃得住小船。岸上搭着一溜窝棚，住的都是散工——扛包的、拉纤的、补船的、打缆的。这些人不属于任何帮，谁给钱替谁干活，今天扛漕粮，明天搬盐包，后天可能替人拉一段纤。
赵文远蹲在窝棚边上。
他面前坐着三个纤夫，黑瘦黑瘦的，赤着上身，肋骨根根分明。其中一个年纪大些，头发花白，嘴里叼着旱烟杆，烟杆熄了也没点。
赵文远手里捏着炭笔，在宣纸上写。
"大爷，你方才说一天拉几里？"
"看水。"老纤夫吐了口唾沫，"顺水空船，一天三十里不在话下。逆水重载，十里就了不得了。碰上浅滩淤段，一天走五里也是有的。"
"一天拉纤的工钱呢？"
"什么工钱。"旁边一个年轻的纤夫插嘴，"帮里的纤夫有月银，散工没有。散工按趟算，拉一趟给多少铜板，看东家的良心。"
"一趟多少？"
"好的时候五六十文，差的时候三四十文。碰上黑心东家，扣这扣那，到手二三十文也有。"
赵文远把数字记下来。他又问："你们的纤绳是自己备的还是东家给？"
"自己备。"老纤夫说，"纤绳要好麻搓的，一根三丈长的纤绳，少说得一百文。断了自己换，东家不管。板子也是自己的——肩上那块护板，没有的话，绳子勒进肉里，拉一天肩膀上全是血印子。"
"绳子多久换一次？"
"看拉的勤不勤。勤快的两三个月就磨断了，得换新的。"
赵文远把这些都写了下来。沈潮生站在十几步外看着，没出声。
赵文远问得细。不是泛泛地聊天，是一条一条地追：纤夫一天吃几顿，吃什么，粮从哪里买，米价多少。病了怎么办，伤了怎么办，死了家里怎么办。沿途的闸口要不要给闸丁塞钱，过关卡要不要交费，碰上官船让道耽搁的时辰谁来补。
他问的每一条，都是运河上最琐碎、最不起眼、也最真实的东西。
那三个纤夫起先有些拘束——一个穿青衫的读书人蹲在窝棚边跟他们聊天，总归不自在。但赵文远的态度不像做官的，也不像做学问的，倒像个账房先生在核账——不带情绪，只要数字。聊着聊着，纤夫们也就放开了。
老纤夫说："你是当官的？"
"是。"赵文远没瞒。
"当官的来问这些做什么？"
"朝廷要算一笔账。"赵文远说，"运河养了多少人，花了多少银子，这笔账得有人算清楚。"
"算清楚了又怎么样？"年轻纤夫问。
赵文远没答。他把宣纸卷起来，站起身，拱了拱手："多谢几位。"
转过身来，他看见了沈潮生。
两人对视了一眼。赵文远不意外，甚至笑了笑，像是早知道他会来。
"沈二爷也起得早。"
"赵大人比我早。"沈潮生走过去，跟他并肩往码头北头走，"问纤夫的事，问出什么来了？"
"问出一笔账。"赵文远把宣纸卷夹在腋下，"从淮安到济宁，漕粮六十万石，用船一百条，用纤夫五百人。五百个纤夫，每人每月工银——按你们帮里的规矩——六钱银子。一个漕运季五个月，光纤夫的工银就是一千五百两。再加上船工、舵手、伙房、修船的、管仓的——"
"赵大人算得不对。"沈潮生说。
赵文远偏过头看他。
"帮里的纤夫月银六钱是账面上的。实际上发到手里的只有四钱半。剩下一钱五分，一部分是帮费，一部分是各段闸口的过路钱，还有一部分——"沈潮生顿了顿，"你在奏疏里写不出来。"
"哪一部分？"
"买命钱。"沈潮生说，"纤夫拉纤，每年出事的不少。纤绳断了人掉进河里淹死的，滩涂上打滑摔断腰的，跟河盗冲突被砍伤的——这些人死了伤了，帮里要给家属抚恤。这笔银子不走明账，是从纤夫工银里扣的。每人每月扣三分银子，攒起来做丧葬抚恤的底子。"
赵文远没吭声，但手里的炭笔在宣纸背面写了几个字。
"还有一笔你不知道的。"沈潮生继续说，"纤夫有编外的。帮里正式登记的五百人，实际上拉纤的至少七百。多出来的两百人是临时雇的散工，按趟算钱，不上帮里的花名册。这两百人的工钱不走漕银，走耗米——从漕粮里拨出一部分米，折成钱发给他们。"
"耗米。"赵文远重复了一遍。
"对。你们在京里写奏疏，说耗米是漕运的陋规，是贪墨的温床。这话不全错。但耗米里有一部分是真的损耗——运河上走一趟，粮食受潮、发霉、鼠啃、翻船，折损两成是常事。还有一部分是养人的——那两百个编外纤夫、沿途各闸口的闸丁、码头上帮忙卸货的散工，都靠这个吃饭。"
"所以耗米是不能动的？"赵文远的语气平淡，像在确认一个事实。
"不是不能动，是动了要出人命。"沈潮生停下脚步，看着他，"赵大人，你在京里议海运的时候，算过一笔账没有——漕运要是停了，运河沿线多少人没饭吃？"
"算过。"赵文远也停下来，面朝着他，"从杭州到通州，运河沿线直接靠漕运吃饭的人——漕丁、纤夫、船工、闸丁、仓夫、纤道修护工、码头苦力——加在一起不下三十万。连带家眷，过百万。"
沈潮生没料到他答得这么利落。
"你算过？"
"我不但算过，还亲眼看过。"赵文远淡淡地说，"我不是今年才来运河的。成化三年，我还没中进士，跟着一个做粮商的叔父从扬州走水路到临清，一路走了四十天。那是我第一次看见纤夫拉纤——三伏天，赤着脊背，肩上勒出血印子，在河滩上一步一步往前挪。纤绳断了一根，整排人摔倒在泥里，爬起来换根绳子继续拉。"
他看着沈潮生，目光没有回避。
"我见过运河养活人。我也见过运河吞噬人。每年漕运季，淹死多少纤夫？摔死多少船工？冻死多少闸丁？这些数字，沈二爷比我清楚。"
码头上扛包的号子声远远传来。两人站在堤岸上，谁也没动。
"赵大人，"沈潮生说，"你要是真心为漕丁着想，就不该推海运。海运一开，这些人连死的机会都没有了——纤夫不会操帆，船工不会走海，闸丁更不用说。他们只会在这条河上讨生活，你把河废了，他们去哪里？"
"所以就让他们在这条河上世世代代卖命？"赵文远反问，"运河每年淤一次，清一次，花朝廷上百万两白银养着。十二卫漕军年年虚报兵额，吃空饷吃了多少？沿途钞关的税银，有几成进了国库？沈二爷，你护的不是漕丁的饭碗，你护的是这条河上上下下的灰色利益。"
沈潮生没接话。
赵文远往前走了两步，站在堤岸边上，低头看着运河水。水面浑黄，缓缓往北流。
"我跟你说句实话。"他的声音放低了，"我来运河不只是写奏疏的。我在京里递了三年折子，每一年都被驳回来——漕运总督不同意，沿线各省巡抚不同意，户部的老人也不同意。他们说我纸上谈兵，没亲眼看过运河。好，我来看了。"
他转过身。
"我看了板闸怎么放水，看了纤夫怎么拉纤，看了粮仓里的粮是怎么一袋一袋搬的。我也看了——"他盯着沈潮生，"粮仓里的粮是怎么一袋一袋少的。"
沈潮生的眼皮微微跳了一下。
"赵大人看了很多。"
"二爷放心，我不是来抓贪的。"赵文远收回目光，"那不是我的差事。我只管算账——海运和漕运，哪个合算，哪个不合算。数字不骗人。"
"数字不骗人，但算账的人会挑数字。"沈潮生说。
赵文远笑了一下。不是客气的笑，是棋逢对手的笑。
"沈二爷，你比你父亲聪明。"他说，"令尊做了三十年漕运，到头来连自己的仓管都没看住。你接手不到一个月，已经摸到粮仓的底了。"
沈潮生不动声色。赵文远知道查仓的事——他在第五条船上，消息怎么来的？是胡大有传的，还是他自己有别的路子？
"赵大人，"沈潮生说，"你说你在京里递了三年折子。三年前陆九渊也遣人来找我爹谈南北划界。这两件事，是巧合吗？"
赵文远的表情没变，但收起了笑。
"二爷想多了。"
"我没想多。"沈潮生说，"海运派在京里造势，北帮在济宁按兵不动，你恰好上了我的船。赵大人，你这盘棋，我不一定看得全，但这几颗子，我看得见。"
赵文远不说话了。
他拿着卷好的宣纸，在手心里轻轻拍了两下。
"沈二爷，"他终于开口，"你知道这条运河最大的毛病是什么吗？"
"你说。"
"不是贪，不是旧，不是淤——是没有人真正把它当作一条河在经营。朝廷把它当税根，官员把它当肥缺，帮派把它当地盘，纤夫把它当苦海。四百万石粮食从南到北走一趟，沿途过多少人的手，每个人都从里面捞一把，最后到京里的粮——"
"还剩多少？"沈潮生替他把话说完了。
"你知道就好。"赵文远把宣纸卷夹回腋下，"我不是你的敌人，沈二爷。但我也不是你的朋友。等这趟船到了济宁，我该写的东西会写。至于你——"
他看了沈潮生一眼，转身往船队那边走了。
话说了一半。后面那半句，沈潮生不用听也猜得到。
至于你能不能在我写完之前把这条河上的烂账擦干净——那是你的事。
沈潮生站在堤岸上，看着赵文远的背影走远了。
河风吹过来，带着粮食受潮后那种微微发酸的气味。码头上卸粮的号子声还在继续，一声接一声，像是永远喊不完。
他在心里记下三件事。
第一，赵文远对运河的了解远超一个京官应有的水平。他不是来走马观花的，他是来找证据的。
第二，赵文远知道查仓的事。仓库里缺了多少粮，他可能比沈潮生更早就知道了。
第三，赵文远说"不是来抓贪的"，说得太快了。不是来抓贪，那是来干什么的？一个户部主事千里迢迢跟着漕帮的船北上，只为了"算账"？
沈潮生转身回码头，迎面碰上顾横舟。
"二爷，码头上打听到了。"顾横舟压低声音，"去年九月到十一月之间，清江浦码头走了六条北上的散船，都是夜航。装的什么货不知道，但码头老李头说——那几条船吃水很深，不像空船。"
"挂旗了吗？"
"没有。"
六条散船，夜航，吃水深，不挂旗。
从清江浦到济宁，走运河大约二十天。九月出发，十月中到济宁。一千八百石粮，六条船，每条船三百石——装得下。
粮去了济宁。去了陆九渊手里。
沈潮生往船队走，脚步比方才快了几分。
"横舟，帮船明天一早出发。"
"这么急？卸货还没完——"
"卸多少算多少，剩下的运走。清江浦不能久待。"
他没回头，但声音压得很低。
"赵文远知道的比我们多。如果他也查到了那六条船——我们得在他之前到济宁。"