黄册
三月初三，亳州出发。
出亳州南门走了不到十里，官道就变成了土路。两旁是刚翻过的田——麦苗已经拔了半尺高，一垄一垄的，像绿色的梳齿。田里有人弯着腰在锄草，远处几间土坯房冒着炊烟。
阿柿骑在驴上，嘴里嚼着出发前买的腊肠。"陆爷，亳州到凤阳真的要走七天？"
"六天半。看路况。"
"中间有什么好玩的地方没有？"
"蒙城。怀远。都是小县。"
"有灌汤包吗？"
"不知道。别嚼了，腊肠省着吃。"
亳州到蒙城约一百二十里，走了两天半。蒙城比陆诚预想的还小——县城的城墙是夯土加碎砖的，南门的门楼塌了半边，用几根木头撑着。县衙没有日晷也没有圭表，校时日志上写了"蒙城无天文仪器，过境未停"，盖了县衙的章就走了。
从蒙城往东南走，过涡河。涡河在这一段不宽——三月初水浅，河床露出大片灰白色的卵石。渡口有一条破木船，船老大收了十文钱把他们连人带驴渡了过去。
渡河之后路好了一些。这一带是怀远县的地界，靠近淮河，灌溉方便，田地肥沃。路边的柳树比亳州那边的粗，柳条垂到地上，走过的时候拂在脸上。
三月初五。怀远以南十里。
陆诚在路边一个叫张家渡的小集市上买了两个炊饼。卖饼的是个中年妇人，手上全是面粉，动作利落。炊饼是实心的，没馅，但烙得焦黄，咬一口满嘴麦香。
阿柿吃了一个半，把剩下半个喂了驴。驴不领情，闻了闻，甩头走了。
"嫌弃什么！比你吃的草好多了——"
陆诚站在集市边上，面朝来路。
习惯了。每到一个歇脚的地方，他第一件事就是面朝来路看一会儿。不是特意观察，是身体记住了这个动作——像密档库里整理卷宗前先洗手一样，成了本能。
来路上没有灰蓝色棉袍。
从鹿邑到亳州，从亳州到蒙城，从蒙城到怀远——五天了。邓坤没有出现过。
一种可能：他在很远的地方跟着，远到肉眼看不见。这条路上地形平坦，视野开阔，两里之内的人都能看清。如果邓坤保持三里以上的距离，确实可以做到不被发现。但三里之外跟踪一个人，在岔路口和集镇里很容易跟丢。一个人跟踪，不可能维持这么远的距离。
另一种可能：他真的没跟。
还有一种可能：他换了装扮。
陆诚想了想，觉得第三种可能性最低。换装是容易的——换件衣服换顶帽子就行。但体态和步态换不了。邓坤走路的姿势很有辨识度——上身不动，只有腿在走，像一根直立的棍子在滑行。这是练过武的人的走法，重心低，随时可以变向。陆诚在沙河集和柳河铺都仔细看过。这几天来路上没有这种走法的人。
所以邓坤大概率不在身后。
他去了哪里？去了归德？回了北京？还是在亳州就停了？
陆诚不知道。但他把这个信息记下了——"三月初三至初五，邓坤未出现。原因不明。"
纸条上的字越来越多了。他得找个时间誊一份，旧的烧掉。纸条太厚了会鼓出来，被人看到内衬不平整就麻烦了。
三月初七。怀远县城。
怀远在淮河北岸，是个比蒙城像样的县城。城墙是砖砌的，虽然不高，但整齐。城里有两条主街，十字交叉，交叉口有一座鼓楼，鼓楼上的大鼓已经没了皮，空荡荡的木框架在风里嗡嗡响。
陆诚没有在怀远校时——怀远没有日晷。他在县衙挂了号，登记了到访记录，盖了章。
从怀远往南渡淮河到凤阳。淮河比涡河宽得多——河面有半里，水流不急，但浑浊。渡口在怀远城南五里，有官渡，凭火牌可以免费乘船。
渡船是一条大平底船，能装二十个人和七八头牲口。船老大是个黑瘦的老头，光着膀子，肋骨一根根地凸出来。他看了陆诚的火牌，点了点头，指了指船头："官差坐前面。"
船开了。淮河上的风比岸上大，带着腥味。阿柿蹲在船头，紧紧抓着船舷。他不会水。
"陆爷，这河有多深？"
"丈把深。"
"淹死过人吗？"
"每年都淹。"
阿柿把脸埋进胳膊里，不说话了。
陆诚站在船舷边上，看着河面。
水流很缓。河中间有一小片沙洲，上面长着几丛芦苇——还没抽穗，灰绿色的，在风里倒向一边。
他忽然想到一件事。
从亳州到凤阳，四百里。他走了五天。比计划的七天快了两天——路上没耽搁，天气好，阿柿的驴也争气。
快了两天意味着什么？意味着如果有人按照他原来的行程表在前面等他，他会提前到。
陆诚不确定这是好事还是坏事。如果归德的那拨人——或者别的什么人——已经从严同光那里知道了他的行程安排，他们会在凤阳等着。但他们等的是三月初十的陆诚，不是三月初七的陆诚。
提前到可以打个时间差。
也可能什么都不意味。也许凤阳什么都没有，什么人都没有，只有一座府衙和一堆黄册在等他翻。
船靠了南岸。凤阳地界。
三月初八。凤阳府城。
凤阳是个奇怪的地方。
它是朱元璋的老家——太祖皇帝在这里起事，做了皇帝之后把凤阳定为"中都"，大兴土木修了一座中都城。城修到一半停了工——据说是因为有人参奏工程靡费、民怨沸腾。城墙修了，宫殿修了一半，然后就这么放着了。一百多年过去，半截宫殿在野草里露着残垣断壁，城墙上长满了荒草和灌木。
中都皇陵倒是修完了，在城北十里。每年有专人守陵、祭祀。
凤阳府城本身不大。除了那座修了一半的中都城，剩下的就是普通的府治衙门、学宫、仓库。城里的人不多——凤阳本来就不是繁华之地，嘉靖帝又不太在意祖宗的老家，拨的银子越来越少，城里越来越冷清。
陆诚和阿柿进城的时候是午后。城门口没有排队——只有两个兵丁在打瞌睡。阿柿咳了一声，一个兵丁睁开眼，看了看火牌，挥了挥手，又闭上了。
"凤阳的兵比怀远的还懒……"阿柿嘟囔。
他们在城里找了一家客栈。客栈在府衙西面一条巷子里，掌柜是个老头——凤阳的掌柜好像都是老头——干瘦，话少，收了钱给了钥匙，多一个字都不肯说。
房间在一楼。窗户对着巷子，巷子里没什么人走动。对面是一堵灰砖墙，墙根长着一丛野草，有几只麻雀在草里跳。
安顿下来之后，陆诚让阿柿去买吃的。自己换了一身干净衣服——蓝色棉直裰，乌纱小帽——把火牌擦干净了。
明天去府衙。
今天先想清楚要查什么。
他从内衬里取出纸条，展开。
二十个名字。他在北京通过黄册定位了十四个人的户籍信息。其中南直隶籍贯的有五个：
第三条：李青云，凤阳府定远县人。 第九条：孙四娘，应天府上元县人。 第十五条：马启铭，庐州府合肥县人。 第十七条：赵应年，归德府商丘县人。（已知归德有变，此人可能是归德推官。） 第十九条：钱百通，徽州府歙县人。
五个人里，赵应年的事他已经知道了一些——归德的推官姓赵，"病"不出，疑被控制。但赵应年在黄册上是灶户，和推官的身份对不上。这一条需要进一步查。
今天的目标是前三个——李青云、孙四娘、马启铭。凤阳府的黄册存档里应该有他们的详细户籍信息。北京查到的只是姓名、籍贯、生辰的简要条目。凤阳的黄册副本可能更详细——有家庭成员、田产、迁移记录。
陆诚在一张白纸上列出了查阅要点：
一、李青云，定远县。确认此人是否仍在定远，近年有无迁移记录。生辰干支与簿上比对。家庭成员——有无异常（灭门、全家迁走等）。
二、孙四娘，上元县。女性。黄册上女性的记录比男性简略——通常只记姓氏和"某某之妻"或"某某之女"，名字不一定有。"孙四娘"这个称呼像是小名或排行名——孙家第四个女儿。查上元县孙姓人家。
三、马启铭，合肥县。名字正式，像是读书人。查有无功名记录——如果中了秀才或举人，黄册上会注明。
四、顺便查赵应年的详细户籍——灶户的具体信息，看能否确认或排除他与归德推官的关联。
列完他把白纸折好，放进袖袋。
阿柿回来了。带了一锅稀饭——用瓦罐装的，掌柜借了灶热的——两碟咸菜，一碗炒豆干。
"凤阳的东西好便宜！这一顿才花了八文钱——"
"凤阳穷。东西便宜不是好事。"
他们吃了饭。陆诚早早上了床。
明天要打一场硬仗——不是体力上的，是脑力上的。查黄册不难，难的是编理由。一个钦天监的从七品主簿，出京校时，凭什么要翻凤阳府的户籍档案？
"灾异记录核查"这个借口在这里用不上——黄册不是灾异档案。
他需要一个新的理由。
陆诚躺在床上想了半个时辰。
最后他想到了一个理由——不算完美，但足够用。
钦天监天文生是世袭的。天文生的子弟必须入监。黄册上，天文生家庭被编在特殊的"匠户"类目下——和灶户、军户一样，有专门的登记。
钦天监定期核查天文生家庭的户籍——确认应入监的子弟是否在册、是否有逃籍。这项工作通常在北京完成，但涉及外省籍贯的天文生，偶尔也会派人到地方查阅黄册原本。
陆诚可以用"核查南直隶籍贯天文生家庭户籍"的名义申请调阅凤阳府的黄册。这个理由合理——凤阳是南直隶的名义首府，黄册副本最全。
当然，他查的不是天文生家庭。但黄册是按里甲编排的，调出一个里甲的册子，里面所有人家的信息都在——天文生家庭和其他人家混编在一起。翻到天文生家庭的时候做个记录，"顺便"看到旁边几户的信息——谁也不能说他多看了什么。
这个方法有一个风险：如果凤阳的黄册吏太认真，只把天文生家庭的条目摘出来给他看，不让他碰原册——那就什么都查不到。
但陆诚赌一个概率：凤阳穷、人少、官懒。黄册库的管理不会太严格。
三月初九。凤阳府衙。
凤阳府衙在城正中，坐北朝南。照壁上画着麒麟——颜料剥落了大半，麒麟只剩一个脑袋和半截身子，像从墙里钻出来钻到一半卡住了。
陆诚递了火牌和公文。接待他的是府衙的照磨——照磨是从九品，管文书和档案，相当于府一级的陆诚。
照磨姓周，五十来岁，秃顶，右耳缺了一小块——小时候长疮烂掉的。他看了陆诚的公文，点了点头。
"陆大人是要查黄册？"
"是。钦天监有几户南直隶籍贯的天文生，近年来家中子弟应入监而未到京报到。监里要核实户籍——看是逃籍了还是人不在了。"
"哪几个县的？"
"定远、上元、合肥。"陆诚停了一下，"商丘也有一户。"
"商丘是归德府的，不归凤阳管——"
"我知道。但凤阳的黄册总库里应该有归德府的副本存档。南直隶各府的黄册副本不是都存在凤阳吗？"
周照磨推了推额头上并不存在的帽子——他是秃的，帽子戴不稳，索性不戴了——皱了皱眉。
"有是有。不过归德府的……你也知道，归德那边年年发水，黄册送过来的时候就已经残了。有些册子泡过水，字都花了。你要查的那一户不一定找得到。"
"能找多少算多少。"
周照磨又看了一遍公文。公文是陆诚出京前写好的——格式规范，用词恰当，钦天监的官印鲜红。他在密档库管了三年公文，写这种东西闭着眼都能写。
"行。跟我来。"
凤阳府的黄册库在府衙后院最西边的一排平房里。三间屋子，门口挂着一把铁锁。周照磨掏钥匙开了锁，推开门——一股潮气和霉味扑面而来。
屋子里光线很暗。窗户糊着窗纸，窗纸上破了几个洞，有几束光斜斜地照进来，照在堆得快到天花板的黄册上。册子用牛皮纸包着，按府县排列。有些包皮还好，有些已经烂了，露出里面发黄的竹纸。
"嘉靖三十年造的最新一轮。上一轮是嘉靖二十年的，再上一轮……"周照磨比划了一下，"嘉靖十年的在最里面那间屋子。年头太久了，很多都烂了。"
"我看最新的就行。嘉靖三十年造册的。"
周照磨领他走到第二间屋子。这间的架子上按府名排了标签——"凤阳府"、"庐州府"、"安庆府"、"应天府"……角落里有一摞没有标签的，大概是归德和其他受灾府送来的残册。
"定远县的在凤阳府那一摞里。你自己找。我让人给你搬张桌子进来。"
周照磨叫了一个老书吏搬了一张桌子和一把椅子进来，放在窗户旁边——那里光线最好。然后他就走了。
没有留人看着。
陆诚等周照磨的脚步声远了，才坐下来。
他深吸一口气。黄册库里的空气像是被封存了十年——霉味、纸味、虫蛀的木粉味混在一起，呛人。
但他闻过比这更难闻的。密档库里有些旧卷宗放了上百年，打开的时候像在翻一具风干的尸体。
他先找了定远县的册子。凤阳府下辖五县——凤阳、定远、怀远、寿州、临淮。定远县的黄册有三本，按里甲编号排列。
他翻到里甲目录——每个里甲编了一个号，下面列着各户户主姓名。他要找的是李青云。
第一本，没有。第二本——里甲编号一百四十七至二百二十，他一行一行地扫过去——
一百六十三里，第七甲。李青云。
找到了。
他翻到对应的页码。
黄册上的格式很固定：户主姓名、年龄、籍贯、户类（民户/军户/匠户/灶户）、家口（家庭成员）、田产。
"李青云，男，年四十七岁。民户。定远县长丰乡人。"
民户。不是匠户，不是天文生家庭。
家口：妻王氏，年四十三。长子李远，年二十二。次子李进，年十八。女李氏，年十四。
田：薄田六亩。
陆诚把这些信息默记在心里。
李青云，四十七岁。簿上的生辰干支——他在心里换算了一下——如果生于正统十四年（1449），到嘉靖三十五年（1556）正好四十七岁。和黄册上的年龄对得上。
但黄册是嘉靖三十年造的——那时候李青云应该是四十一岁。册上写"四十七"，说明年龄没有按造册年填，而是按最近一次核查更新的。这在黄册中很常见——地方小吏偷懒，直接把最新年龄填上去，不改造册年份。
陆诚记下了地址：定远县长丰乡。从凤阳到定远约八十里。如果要去找这个人——
他把这个念头压下去。现在不是去找人的时候。先把信息收齐。
他放回定远县的册子，去找应天府的。应天府的黄册比凤阳府的厚得多——南京是大城，人口稠密。上元县和江宁县是应天府的附郭县，册子尤其厚。
孙四娘。他要在上元县的黄册里找一个叫孙四娘的女人。
黄册上女性的记录确实简略。多数只记"妻某氏"或"女某氏"。但也有例外——寡妇当户主的，会记全名。
他翻了半个时辰。上元县的黄册有七本，户数上千。他一本一本地翻，找孙姓人家。
孙姓不少——上元县有十几户孙姓。但没有一户的家口记录里出现"孙四娘"三个字。
有一户引起了他的注意：
"孙守义，男，年五十六岁。民户。上元县聚宝门外人。"
家口：妻陈氏，年五十一。长女孙氏，适朱家。次女孙氏，适赵家。三女孙氏，适王家。四女——
四女那一栏是空的。不是"适某家"，也不是"在室"。只有一个字："故"。
故。死了。
四女没有名字。黄册上女儿通常不记名，只记排行。"四女"就是第四个女儿。"故"就是已经去世了。
孙守义的四女儿——孙家第四个女儿——孙四娘？
陆诚的手指在那个"故"字上停了一息。
黄册造册是嘉靖三十年。"故"字旁边没有注明何年去世。如果四女在造册前就已经死了，那她在簿上的日期——
又是一个已经发生的日期？和冯大椿一样？
他不确定。"孙四娘"和"孙守义四女"是不是同一个人——没有更多信息可以确认。生辰干支也对不上——黄册上女儿不记生辰。
他把这条信息记在脑子里，继续找。
庐州府合肥县。马启铭。
合肥县的黄册有五本。他用了一刻钟找到了马启铭。
"马启铭，男，年三十五岁。民户。合肥县庐阳镇人。附注：嘉靖二十八年庐州府院试，取入府学，生员。"
生员。秀才。陆诚猜对了——名字像读书人，确实是读书人。
家口：妻刘氏，年三十一。子马骏，年八。母周氏，年六十二。
田：水田十二亩，旱地五亩。
比李青云的家底厚。秀才人家，虽然不算富裕，但在县里算得上体面。
陆诚注意到一个细节：马启铭的年龄三十五——如果按嘉靖三十年造册算，到嘉靖三十五年应该是四十岁。簿上他的生辰干支推算出的年龄——
他在心里算了一下。吻合。
三个人查了两个半——李青云确认存在，年龄吻合；孙四娘可能是孙守义四女，但已故，无法确认；马启铭确认存在，年龄吻合，有功名。
最后是赵应年。
他在角落里的无标签残册堆里翻找归德府的黄册。周照磨说得对——归德的册子泡过水，有些纸页粘在一起，有些字迹洇成了一团墨痕。
商丘县的册子找到了两本，但都残缺。他一页一页地小心翻——纸张脆得像干枯的树叶，一使劲就碎。
翻到第二本的中段，他找到了赵应年。
"赵应年，男，年四十二岁。灶户。商丘县宁陵乡人。"
灶户。和他在北京查到的一致。
家口：独身，无妻无子。
田：无。
附注一行极小的字，墨迹被水洇过，模糊不清。陆诚把册子搬到窗边，凑近了看——
"……嘉靖二十六年……充军……赦……归籍……"
充军。被判过充军。然后赦免了，回了原籍。
一个灶户，被判过充军又被赦免——这段经历在嘉靖朝不算罕见。灶户逃籍是常事——谁愿意世世代代煮盐？抓到了就判充军，赶上大赦就放回来。
但"赵应年"是不是归德推官"赵推官"——还是对不上。灶户出身，判过充军，独身无妻——这样的履历考科举几乎不可能。
两种解释。
第一，赵应年和赵推官是两个人，只是同姓同府。归德有三十万人口，姓赵的不在少数。
第二，赵应年后来洗了户籍，改了身份，考了科举，做了推官。黄册上的记录是旧的——嘉靖三十年造册时他还是灶户，之后的变化没有更新。
陆诚倾向于第一种。但他没有排除第二种。
他把归德的册子放回原处。
整整一个上午。陆诚在黄册库里待了三个时辰。
他查完了四个人，还顺便翻了几户"天文生"家庭的记录——留下痕迹，证明他确实是来查天文生户籍的。凤阳府辖区内有三户天文生家庭，其中一户的长子确实"未到京报到"——陆诚在笔记上记了，回去之后可以交给钦天监的管册吏作为本次核查的成果。
从黄册库出来的时候，太阳已经过了午头。陆诚眯着眼适应阳光——在那间暗屋子里待太久了，瞳孔一时缩不回来。
周照磨在院子里等他。
"查完了？"
"查完了。多谢周大人。这是核查记录——"他把天文生家庭的笔记递过去，"麻烦周大人在底下盖个章，证明我来查过。"
周照磨看了看笔记，点点头，盖了章。
"陆大人在凤阳还待几天？"
"明天就走。往南京去。"
"南京好啊。凤阳这地方没意思。"周照磨叹了口气，像是在感叹自己的仕途，"陆大人要是不急，今天中午我请你吃个饭？"
陆诚本想拒绝——吃饭耽误时间。但他转念一想：周照磨管档案，和他是同行。同行之间吃顿饭聊聊天，也许能听到什么有用的信息。
"好。"
周照磨带他去了城南一家小馆子。凤阳的馆子不多，这家算最体面的——门口挂着一块匾，"刘记面馆"。四张桌子，两张已经有人坐了。
周照磨点了两碗牛肉面和一碟花生米。面端上来的时候，陆诚注意到牛肉切得很薄，铺在面上像几片纸。
"凤阳的牛肉面有名——虽然牛肉少了点。"周照磨不好意思地笑了笑。
陆诚吃了一口。面的味道还行——汤底是骨头熬的，有点咸。
席间聊了些公务上的事。周照磨在凤阳干了十二年照磨，管了十二年档案，对黄册库的破败深恶痛绝。
"年年上报，年年拨不到修缮银子。你看那屋顶——漏了三年了，一到雨天册子就泡水。嘉靖二十年的黄册已经烂了一半。再过十年，三十年的也要烂。我跟知府说了八百遍，知府说'知道了知道了'——知道了就是不拨银子。"
陆诚对这种无奈很熟悉。钦天监的密档库也好不到哪里去。
"周大人管了这么久黄册，有没有碰到过有意思的事？"
周照磨嚼着花生米想了想。"什么叫有意思？"
"比如——有人来查的不是户籍，而是想通过黄册找一个人之类的。"
周照磨看了他一眼。
"你说的是什么人来查？"
"谁都行。你碰到过这种事吗？"
周照磨沉默了一会儿。他低头拨弄碗里的面条，好像在斟酌该不该说。
"有过。三年前——嘉靖三十二年秋天。来了一个人，拿着锦衣卫的腰牌。"
陆诚的筷子停了一瞬。
"锦衣卫？"
"嗯。一个人来的，没带随从。中等个头，穿便衣——不是飞鱼服，就是普通的棉袍。说是奉命核查几户人家的户籍——我看了腰牌，是真的。"
"查了哪几户？"
"这个我记得——因为太奇怪了。他查的不是犯人，不是逃犯，也不是什么涉案的人家。他给了我一张单子，上面有四五个名字——都是南直隶各府的普通百姓。有个定远的，有个合肥的，有个什么地方的我记不清了。"
陆诚的心跳加快了。
"他查到了什么？"
"该查到的都查到了。黄册上有的信息他都抄走了。他在库里待了大半天——比你今天还久。"
"查完之后呢？"
"走了。没说什么，盖了章就走了。"
陆诚端起碗喝了口面汤，掩饰自己的表情。
嘉靖三十二年秋天。锦衣卫。来凤阳查了几户人家的黄册——定远的，合肥的——和他今天查的是同一批人。
三十二年秋天——冯大椿死的那个时候。
有人比他早三年走了同一条路。
不是何秉烛——何秉烛是三十一年春天走的，查的是灾异存档，不是黄册。这个人是三十二年秋天来的，查的是黄册，和陆诚查的内容一样。
锦衣卫。
严同光三十四年才入钦天监。但严嵩的网络不止严同光一个触手。锦衣卫是严嵩控制的工具之一——嘉靖朝的锦衣卫指挥使陆炳和严嵩关系密切。
有人在嘉靖三十二年就拿着簿上的名字来查黄册了。
这意味着——簿册的内容在三十二年就已经泄露了。不是在三十四年铜匣出土之后，而是在此之前两年。
何秉烛三十一年走这条路，查灾异存档。三十二年，锦衣卫走这条路，查黄册上的人。三十四年，何秉烛死了。三十五年腊月，铜匣出土。
陆诚在时间线上看到了一根绳子——一根从三十一年拉到三十五年的绳子。绳子上的每一个结都在收紧。
"周大人，那个锦衣卫——你还记得他长什么样吗？"
周照磨摇了摇头。"记不清了。就是个普通人——不高不矮，不胖不瘦。穿着灰色的棉袍。脸嘛……"他想了想，"没什么特征。就是那种你见过就忘的脸。"
灰色棉袍。不高不矮。没什么特征。
和邓坤的描述一模一样。
陆诚把最后一口面吃完。
"多谢周大人。"
从饭馆出来，陆诚走在凤阳冷清的街上。
太阳照在半截残宫殿的黄色琉璃瓦上，折射出一种死气沉沉的金光。几只乌鸦蹲在宫墙的断壁上，呱呱叫着。
他走回客栈，关上门。
阿柿不在——大概又去街上觅食了。
陆诚坐在桌前，把纸条从内衬里取出来。纸条已经很长了——两面都写满了细小的字。他需要换一张新的。
他从行李里找出一张白纸，铺在桌上。把旧纸条上的关键信息重新誊了一遍——只留事实，删掉重复的推测和已经验证过的假设。
誊完之后，新纸条比旧的短了三分之一。
旧纸条放在油灯上烧了。灰烬用手碾碎，撒到窗外的野草丛里。
新纸条上，他在最末尾加了今天的发现：
"凤阳黄册核查——李青云（定远）确认存在，年龄吻合。马启铭（合肥）确认存在，秀才，年龄吻合。孙四娘（上元）疑为孙守义四女，已故，待查。赵应年（商丘）灶户，充军经历，与推官身份不符，两人关系存疑。
周照磨证言：嘉靖三十二年秋，有锦衣卫持腰牌来凤阳查黄册——查同一批人。灰色棉袍，中等身材，面目普通。描述与邓坤高度吻合。
推论：簿册内容在嘉靖三十二年已泄露。锦衣卫（邓坤？）三十二年秋即开始核查簿上人物。何秉烛三十一年春查灾异→三十二年秋锦衣卫查黄册→三十四年何秉烛死→三十四年腊月铜匣出土。时间线连贯。
新问题：三十二年谁派锦衣卫来查？严同光当时未入钦天监。是严嵩？是陆炳？是另一个知道簿册存在的人？邓坤从三十二年就开始执行这个任务了吗？——他跟的不是我，他跟的是簿册。"
他把新纸条叠好，塞回内衬。
然后他坐在窗前，看着窗外那堵灰砖墙。
墙根的野草在风里轻轻摆动。有一只蚂蚁在墙缝里爬，爬了一段，停下来，触角动了动，又继续爬。
邓坤。
如果三年前来凤阳查黄册的那个锦衣卫就是邓坤——那他对簿上这些人的了解比陆诚深得多。他不是从一个月前才开始跟踪陆诚的。他跟踪的是整个簿册的故事。
从何秉烛到陆诚。从灾异存档到黄册到活人。
邓坤知道的比他多。
这个认知让陆诚不舒服。像在密档库里翻一份卷宗，翻到一半发现有人在他之前翻过——页角的折痕不是他的，墨迹上有别人的指纹。
被人翻过的档案，可信度就要打折扣了。
阿柿回来了。手里举着两根糖葫芦。
"陆爷！凤阳的糖葫芦——"
"明天一早走。去南京。"
"南京！"阿柿的眼睛亮了，"终于要去南京了！"
陆诚把万年历翻开，看了一眼白纸。
从凤阳到南京，约四百里。走七天。到南京应该是三月中旬。
南京有什么在等他？
孙四娘——如果她真是孙守义的四女儿，已经死了。死人不会说话。但死人的户籍在南京的黄册总库里，那里的记录比凤阳的详细。
吴三——阿柿在开封打听到吴三去了南京方向。这条线搁了快一个月了，到了南京可以重新接上。
还有一个更大的目标——南京是何秉烛路线的终点。二十二年前的天文生何秉烛，从北京走到南京。四年前的监正何秉烛，又从北京走到南京。
南京是终点，也许也是答案所在。
窗外的乌鸦又叫了。陆诚看了一眼——不是客栈窗外的乌鸦。是远处残宫殿上的那几只，叫声被风送过来，断断续续的。
他合上万年历。
明天出发。